人間にとって本当に重要なことは一つしかない。自死を選ぶかどうか。それだけ。選ばないのであれば、それは世界を認めたということだ。

「自分の人生の主人公は自分ってことは、世界中の人間が全員主人公ってことじゃないですか」 「え、まぁ、確かにそうね？」 「主人公ってことは物語ってことで。物語ってことは、つまる・つまらないとか、話が重いとか軽いとか……そういう違いがあるってことじゃないですか」 「世知辛いこと言いますわね……」

「不思議なものです。身勝手に生きると決めたはずなのに……自分の望みを叶えようとすると、なぜか自己矛盾を起こしてしまう」

「他人は真実を教えてはくれない。誰にも支配されるな。自分の支配者は、自分だけだ」 「皆、狂ってるんだ。オレもアーサーもシャルロッテも、誰も彼も、おかしいんだ。まともなのは、あんたとヴェロニカだけだ。だけど、まともでいるには、まともな神経じゃ到底無理だ」

人生はサイコロを振る者にしか結果すら寄越さないのだ。

あらゆることをそつなくこなし、誰かと深くは付き合わないが、全く相手をしないわけでもない。存在感はあまりなく噂話のネタにもならないが、暗い性格のわけでもない。誰に言わせても“いい人”であり、つまるところ、あまりにも、表面上の付き合いが上手すぎる男であるのだ。

麦酒のように、人にはその場限りであっても”神聖な幸せの時間”が必要だ